
Все начинается с очень понятной мысли: надо бы как-то наладить себя без большой драмы.
Немного собрать сон, выровнять тревогу, научиться не проваливаться в тяжелые вечера, перестать цепляться за чужой взгляд.
Поэтому так естественно тянет туда, где обещают ясность, навык, схему, несколько опорных фраз на каждый трудный случай.
И иногда этого правда хватает на время: дыхание ровнее, календарь чище, мысли послушнее.
Но потом в самый обычный вторник что-то возвращается как старый холод в животе или сжатая грудная клетка, кулаки, острый пик тревоги утром.
И тогда становится слышно, что цена отсрочки уже заплачена: еще месяц жизни ушел на аккуратное «потом, потом».